
 Von Urs Mannhart

Ein Mann, der aussieht wie die Lösung handfester Probleme, breitschultrig 
und gross, begrüsst die Gäste der Kremationsfeier mit kräftigem Hände­
druck, weist ihnen den Weg in die richtige Abdankungshalle und nimmt 
einem jungen, verlegen für einige Momente aufs Kaugummikauen  
verzichtenden Autokurier einen üppigen Blumenkranz ab, dessen Schleife 
bedruckt ist mit den Worten: «Unvergesslich!». Die Bibel und zahlreiche 
Zettel in der einen, das metallene Kreuz in der anderen Hand, erscheint der 
Geistliche. Im Umfeld der Schwarz tragenden Trauernden ist sein violetter 
Überwurf von wohltuender Leuchtkraft – mit der Schwärze seiner Hornbrille 
nimmt der Priester die bedrückte Stimmung aber souverän auf. Sein  
ganzer Auftritt, sein langsames, sorgfältiges Sprechen vermittelt das Gefühl, 
das Unausweichliche habe durchaus seine Richtigkeit. Fehlende Empathie 
wird dem Priester niemand vorwerfen, denn es finden in der Städtischen 
Feuerhalle Wien täglich und im Stundentakt fünf bis zehn Kremationsfeiern 
statt. Kern einer solchen Kasualie ist die Absenkung des Sargs: Wenn die 
den Toten ehrenden, die Hinterbliebenen tröstenden Worte gesprochen sind, 
drückt der Geistliche auf einen Knopf, um eine leise vernehmbare Maschi­
nerie in Gang zu setzen. Mit allerhand Hydraulik wird dem Verstorbenen ein 
letztes Mal der Boden unter den Füssen weggezogen; unwiederbringlich 
versinkt der Sarg in der Düsternis unterweltlicher Sphären und wird dort 
sogleich dem hauseigenen Hochleistungsofen übergeben.

Wen derartige Zeremonien zu arg an Höllenfeuer und Purgatorien gemahnen, 
dem sei das beiläufige Beiwohnen einer Erdbestattung anempfohlen.  
Da auf dem Zentralfriedhof, der fast drei Millionen liegenden Gästen Platz 
bietet, mehrmals stündlich eine Bestattungsfeier beginnt, ergeben sich  
dort vor oder nach einem Spaziergang durch die grabgeschmückte Parkanlage 
zahlreiche Möglichkeiten, in der Nähe eines sargfreundlich umgebauten 
Volkswagens auf den nächsten Leichenzug zu warten. In der Regel dauert 
es nur Minuten, bis sich in der Aufbahrungshalle zwei Flügeltüren öffnen, 
die schwarz und silbern uniformierten Engel der Bestattung Wien in  
Erscheinung treten und ein Leichnam, sorgsam zugedeckelt und umschlossen 
von hellem Holz, die letzte Reise antritt. Die sprachlos ihren Dienst ver­

Aus Wien erreicht uns die Meldung der Tourismusbehörden, dass man zur Belebung 
des Geschäfts gedenkt, das Klischee des morbiden Wiens mit Friedhofsausflügen  
und Führungen durchs Bestattungsmuseum zu beleben. Ein schöner Steilpass für unsere 
Idee, zwei Autoren über das Gleiche schreiben zu lassen. Uns geht es dabei nicht 

darum, zu erfahren, wer im Duell wen mit der Feder erledigt. Vielmehr wollen wir 
prüfen, was zwei Autoren mit der Ausgangslage, einem Wiener Begräbnis beizuwohnen, 
anzufangen wissen. Der Schweizer Urs Mannhart und der Österreicher Benedikt 
Narodoslawsky beweisen, dass Subjektivität im Journalismus eine Qualität sein kann.

 Von Benedikt Narodoslawsky

Um es auf Wienerisch zu sagen: Berta hat sich den Holzpyjama angezogen. 
Sie bettet sich in die Grabgruppe 9. Dort, im Osten des Wiener Zentral­
friedhofs, decken sie zwei Totengräber mit Erde zu. Im Alter von 91 ist Berta 
dem Leben entschlafen, «schöne Leich» ist sie am Ende keine geworden: 
ein schlichter Sarg, zehn Trauergäste, ein paar Blumen, statt Streichern spielt 
die Abschiedsmelodie der Wind – ein pompöses Begräbnis, wie es der 
Wiener liebt, sieht anders aus. Als der letzte Gast das Grab verlässt, legen 
die Totengräber die Spaten weg und holen den Bagger. Geht schneller so. 
Die Show ist vorbei.

Der Tod hat in Wien Tradition: Sigmund Freud ersann hier den «Todestrieb». 
Das «Wienerlied», dreht sich neben Wein, Weib und Wien vor allem ums 
Sterben. Und gross inszenierte Abtritte gehören zum Kulturgut der Kaiser­
stadt. «Das österreichische Leben hat eine Entschädigung: die schöne 
Leich», raunzte einst der Satiriker Karl Kraus auf Papier. Heute liegt er nur 
wenige Schritte von Bertas Bleibe, in Gruppe 5, Reihe 1, Nr. 33, von Efeu 
überwuchert, ein grauer Grabstein so grob wie sein Urteil.

«Schöne Leichen» hat er schon viele gesehen, der Leopold, 73 Jahre alt. 
«Das Falco-Begräbnis war imposant», erinnert sich der Pensionist. 1998 
sahen tausende Menschen, wie Rocker in Lederjacken und Bluejeans  
Österreichs einzig echten Popstar zu Grabe trugen. Unter jenen, die Falco 
die letzte Ehre erwiesen, war auch Wiens legendärer Alt-Bürgermeister  
Helmut Zilk – zehn Jahre später selbst eine «schöne Leich»: Vier Pferde 
karrten die Kutsche zu seinem Ehrengrab am Zentralfriedhof, an seiner 
Seite Sargträger mit Napoleonshüten. Angeführt von einer Gardekompanie, 
zog der Trauerkondukt an 3000 Menschen vorbei, die bei Nacht und Regen 
mit brennenden Fackeln Spalier standen. Leopold war dabei. Er sagt:  
«Auch die Reden bei den Begräbnissen von Prominenten sind immer so 
geschliffen. Das hört sich toll an.»

Jede Woche kommt er in den Zentralfriedhof im südlichen Stadtteil  
Simmering. «Für mich ist das wie in die Kirche zu gehen. Ich nehme hier 
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richtenden Bestatter verstehen es, auch einen schweren Sarg zu tragen, 
ohne eine Hand zu gebrauchen – alles Gewicht lastet auf den wenigen  
Quadratzentimetern vierer Schultern und sorgt mitunter für schmerz­
verzerrte Gesichter. Wenn die Bestatter gemessenen Schrittes ihre Last 
dem blumenkranzbeladenen Leichenfahrzeug übergeben haben, intonieren 
die Bestattungsmusiker ein nächstes Stück: Mit Posaune, Tuba, Klarinette, 
Banjo und Schlagzeug beginnt die Combo einen tragenden, depressions­
resistenten Klassiker und schlägt damit eine akustische Schneise ins stille 
Totenfeld, in welcher der Leichenzug dahingehen kann wie einst Moses 
durch den Korridor eines partiell trockengelegten Meeres.

Auf dem Zentralfriedhof kann sich der letzte Weg in die Länge ziehen –  
die drei Aufbahrungshallen liegen bis zu zwei Kilometer von den hin tersten 
Grabreihen entfernt. Aber das Repertoire der beherzt aufspielenden 
Leichenmusiker ist gross, und unterwegs lässt sich allerhand beobachten: 
Da ist der arbeitsscheue Friedhofsgärtner, der am Rand einer Gruft  
Haselnüsse auf eine Linie legt, die Schalen mit präzisen Schlägen der Hand­
schaufel knackt und sich die nahrhaften Kerne eilig wie ein Eichhörnchen  
in den Mund steckt. Da ist die Frage, ob es etwas zu bedeuten hat, wenn auf 
jenem Grab Brennnesseln wachsen, auf diesem knallrote Erdbeeren. Da  
ist der beleibte Graveur, der rittlings auf einem Grab hockt und zufrieden 
ein belegtes Brot verdrückt.

Hat der Leichenzug die vorbestimmte Grube erreicht, so empfiehlt es sich, 
am Rand eines benachbarten Grabes Platz zu nehmen wie an der Bettkante 
eines alten Freundes, um zu erleben, wie die Worte des Priesters, erfasst 
vom böigen Wind, in den Himmel gehoben werden oder sich verfangen im 
Astwerk der nächstbesten Baumkrone.

Anschliessend an eine Bestattungsbeobachtung und erfüllt von einer bele­
benden Melancholie liegt nichts näher als der Wunsch, noch bis in die 
späte Dämmerung hinein durch den auf angenehmste Weise totlangweiligen 
Park zu flanieren. Dabei gilt es zu beachten, dass der friedhofeigene Rot­
wildbestand immer wieder Jäger anlockt, die im Sichtschutz der Grabsteine 
ihrer Beute nachstellen. Am Würstelstand gleich beim Haupteingang ist  
die Gefahr, von einer Schrotladung getroffen zu werden, bedeutend geringer.

Kontakt mit den Verstorbenen auf.» Ob es einen Gott gibt, kann Leopold 
nicht sagen. Aber an ein Weiterleben in der Erinnerung, an das glaubt er fest 
– und die Gräber ringsum sind seine Zeugen. «Im Wiener steckt das so 
drinnen», sagt er. «Dass der Tod nicht das Endgültige ist.»

Dann zückt er sein Handy und spielt Grabinschriften vor, die er ins Mobil­
telefon diktiert hat. «Man sieht nur mit dem Herzen gut. Das Wesentliche  
ist für die Augen unsichtbar», tönt Leopolds schwermütige Stimme aus der 
Konserve. «Der ist auch gut», sagt der Friedhofsfreund und spielt das 
nächste Sprüchlein vor. Am schönsten findet er das lange Gedicht, in dem 
ein Vater den Tod seines Sohnes beweint. Leopold labt sich am starken 
Gefühl der Vergangenheit.

Der Zentralfriedhof ist so etwas wie das Zentrum des morbiden Wiens, 
Andrea Rauscher nennt ihn «die Stadt der Toten». Flächenmässig sei er zwar 
nur Europas zweitgrösster Gottesacker, sagt die Kommunikations­
beauftragte der Bestattung und Friedhöfe Wien GmbH, aber einwohner­
mässig übertrumpfe der «Zentral» alle anderen am alten Kontinent:  
Hier verwesen drei Millionen Leichen auf 2,5 Quadratkilometern, einer  
so grossen Fläche, dass darauf Autofahren erlaubt ist. Zwei Jahrzehnte 
arbeitet Rauscher schon am Friedhof, beim Begräbnis von Bundespräsident 
Thomas Klestil, der 2004 kurz vor seiner Amtsübergabe starb, hat sie unter 
anderem Arnold Schwarzenegger und den norwegischen Prinzen erspäht, 
«das war schon nett anzuschauen». Geld für die «schöne Leich» würden die 
Wiener heute aber seltener ausgeben. Oft sind die Begräbnisse à la Berta. 
«Die Leute sind egoistischer geworden», sagt Rauscher. «Sie denken sich: 
Bevor ich 1000 Euro für einen Leichenschmaus ausgeb, setz ich mich in 
den Flieger und mach Urlaub.»

Dass der Hang zum Tod in Wien schwindet wie der katholische Glaube im 
Land, lässt sich auch an der Totenindustrie ablesen, die sich entlang des 
Friedhofs breit macht. Grabanlagen Rudrich, Steinmetzbetrieb Stockerer, 
Fötschl blüht – die Liste der Betriebe, die mit dem Tod ihr Geschäft  
machen, ist lang. Noch. «Wo jetzt die Autohäuser stehen, standen früher 
Gärtnereien», sagt Rauscher. Es sind Beobachtungen, die nichts weniger 
verheissen, als dass die «schöne Wiener Leich» in Lebensgefahr gerät.
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